TOKYO – Michiko Kodama baru berusia tujuh tahun saat itu, namun dia memiliki kenangan yang jelas tentang pagi hari tanggal 6 Agustus 1945 di Hiroshima, Jepang.
“Itu adalah hari yang cerah,” katanya. “Pada jam 8.15 pagi saya berada di sekolah, duduk di depan meja di depan kelas, saat itu ada lampu merah yang kuat dan langit-langit pecah. Sebuah cermin diletakkan di bahu panah saya, dan orang-orang di sekitar saya tertangkap. di puing-puing, tetapi beberapa dari mereka masih hidup.
Hal berikutnya yang dia ingat adalah di rumah sakit sekolah tempat salah satu guru mengeluarkan cangkirnya.
“Mereka menarik kain untuk membersihkan luka kami sebaik mungkin. Lalu ayah saya datang. Dia membaringkan saya dan kami pulang bersama,” kata Michiko.
Michiko adalah “hibakusha” atau “pembom” – yang selamat dari bom atom yang dijatuhkan oleh Amerika Serikat (AS) di kota Hiroshima dan Nagasaki di Jepang.
Hibakusha, termasuk keturunan mereka yang terkena dampak pemboman, kini berjumlah sekitar 540.000.
Hampir sembilan dekade sejak peristiwa mengerikan tersebut, Nihon Hidankyo, organisasi yang mewakili hibakusha, dianugerahi Hadiah Nobel Perdamaian pada 11 Oktober 2024.
“Atas upayanya mencapai dunia bebas senjata nuklir dan menunjukkan melalui bukti bahwa senjata nuklir tidak boleh digunakan lagi,” kata Yayasan Nobel tentang alasan pemberian hadiah Nobel Perdamaian kepada Nihon Hidankyo.
Nihon Hidankyo didirikan pada tahun 1956 untuk meningkatkan kesadaran masyarakat di seluruh dunia dengan menunjukkan dampak jangka panjang senjata nuklir melalui pengetahuan hibakusha.
Dampak tersebut antara lain leukemia, kanker, dan penyakit mental yang menurut Nihon Hidankyo menimpa generasi kedua dan ketiga.
Yayasan Penelitian Efek Radiasi (sebuah organisasi penelitian yang dijalankan bersama oleh pemerintah Jepang dan Amerika) terus mengumpulkan data hingga saat ini – namun belum memastikan adanya dampak kesehatan yang signifikan pada keturunan atau keturunan mereka yang selamat dari pemboman tersebut.
Ini masih menjadi topik penelitian yang penting, dengan banyak penelitian akademis yang menghasilkan kesimpulan berbeda.
Michiko mendukung versi peristiwa Nihon Hidankyo, dan tidak ada cerita yang menceritakan hal ini lebih jelas daripada kisahnya sendiri.
Bahagia, ramah, dan penuh harapan, Michiko berpakaian cerdas dan mungil, dengan rambut pendek yang anggun – anggota Nihon Hidankyo yang kuat bahkan di usia 80-an.
Percakapannya sering kali dipenuhi dengan senyuman, karena ia menemukan momen-momen humor di tengah momen tergelapnya.
“Saya tidak bisa melupakan apa yang saya saksikan”
Michiko lahir pada tahun 1938 di dekat Hiroshima, anak tertua dari keluarga kaya di industri penerbitan.
Ketika Perang Dunia II berlangsung, dengan pasukan Amerika bergerak melintasi Pasifik menuju Jepang, dia dan keluarganya menetap di Takasu, pinggiran kota Hiroshima.
Meskipun kota-kota di seluruh Jepang dibom, Hiroshima dan Nagasaki tetap bersih hingga tanggal 6 Agustus – namun hal ini terjadi karena Amerika Serikat siap mengukur tingkat kerusakan akibat senjata nuklir di kota-kota tersebut, kebenarannya diungkapkan oleh direktur Proyek Manhattan, Leslie Groves. dalam bukunya tahun 1962, Sekarang dapat dikatakan: The Story of the Manhattan Project.
Ketika Michiko dibawa pulang oleh ayahnya beberapa jam setelah pemboman, apa yang dilihatnya terpatri dalam ingatannya sepanjang sisa hidupnya.
“Bahkan setelah saya berusia 79 tahun, saya tidak bisa melupakan apa yang saya lihat: ibu yang terbakar bersama bayinya; orang-orang tanpa mata, tidak bisa masuk; yang lain ditelanjangi, ususnya dan memegang tangan mereka,” kata Michiko, dikutip Al Jazeera, Selasa (29/10/2024).
Belakangan, Michiko mengetahui bahwa tetangganya di Takasu – yang terletak 3,5 km (2 mil) dari hiposenter (tepat di bawah bom) – terkena dampak dari “hujan hitam” yang terkontaminasi nuklir: campuran abu beracun. , air dan limbah radioaktif.
Nihon Hidankyo kemudian berpendapat bahwa hujan hitam menyebabkan penyakit seperti anemia dan leukemia.
Organisasi ini meraih kemenangan pada tahun 2021 ketika Pengadilan Tinggi Hiroshima memutuskan bahwa mereka yang terkena dampak hujan hitam di luar perbatasan wilayah yang terkena bom harus diklasifikasikan sebagai hibakusha, karena mereka juga mengalami masalah kesehatan serupa.
Michiko menjelaskan bagaimana keluarga dekat yang masih menjadi salah satu orang Jepang adalah satu-satunya cara bagi banyak orang untuk bertahan hidup setelah bom nuklir.
Rumah keluarganya baru saja dibongkar dan dijadikan tempat berlindung bagi banyak orang yang terluka dan kehilangan tempat tinggal.
“Sejumlah keluarga kami sudah mulai berdatangan, mengungsi di daerah yang paling parah terkena dampaknya,” ujarnya. “Banyak dari mereka yang terluka parah, kulit dan ototnya.”
Dengan terputusnya aliran listrik, gas dan air bersih, serta tidak adanya akses terhadap layanan kesehatan, keluarga tersebut berjuang untuk bertahan hidup.
“Tapi kami punya sumur di taman, dan mata air baru bisa digunakan untuk mencuci luka dan menghilangkan dahaga bagi yang terluka,” kata Michiko.
Untungnya, tidak ada keluarga dekatnya – orang tuanya, adik laki-lakinya Hidenori, dan saudara perempuannya Yukiko – yang terbunuh atau terluka parah dalam serangan itu, tetapi pada hari dan minggu kemudian, dia melihat orang-orang yang terluka parah sekarat sendirian. dari salah satunya, termasuk sepupu kesayangan istrinya, berusia 14 tahun, yang meninggal dalam pelukan Michiko karena luka bakar parah yang dideritanya.
Namun, hidup terus berjalan. Dalam seminggu, Hiroshima mulai kembali normal. Beberapa jalur kereta api masih utuh sehingga memungkinkan kereta api melewati bagian hitam kota. Para pedagang membuka kembali tokonya di kawasan yang rusak.
Sedangkan Nagasaki dibom pada 9 Agustus. Jumlah korban akibat serangan nuklir tidak mungkin diketahui karena tidak ada sensus di Jepang.
Militer Amerika memperkirakan 70.000 orang tewas di Hiroshima (dari populasi 255.000) dan 40.000 di Nagasaki (dari 195.000).
Namun, Publications of Atomic Scientist, sebuah kelompok nirlaba Amerika yang didirikan oleh Albert Einstein yang menentang senjata nuklir, memperkirakan jumlahnya mendekati 140.000 di Hiroshima dan 70.000 di Nagasaki. Jumlah penduduk Jepang pada tahun 1945 adalah sekitar 71 juta jiwa.
Pada tanggal 15 Agustus, Kaisar Hirohito mengeluarkan siaran radio yang menyatakan Jepang tidak ada harapan, mengakhiri perang selama 15 tahun, pertama dengan Tiongkok dan kemudian dengan sekutu timurnya yang kalah.
“Butuh waktu lama agar kehidupan kami menjadi lebih stabil,” kata Michiko.
“Dulu ada uang, sekarang sulit bagi orang tuaku untuk makan cukup. Kakakku, Hidenori, dan aku akan menangkap rumput, yang akan kami goreng dalam panci – itu akan menghasilkan” Kami akan pergi ke sungai terdekat untuk menangkap ikan. ikan,” katanya.
Ibu Michiko sedang hamil pada saat bom atom dijatuhkan. Adik laki-lakinya lahir beberapa bulan kemudian, tetapi dia meninggal segera setelahnya – hampir pasti karena keracunan radiasi, menurut Michiko.
Menurut Nihon Hidankyo, sekitar 120.000 hibakusha meninggal karena luka bakar dan sengatan listrik setelah serangan tersebut. Yang disebut “penyakit listrik” mencakup gejala-gejala seperti pendarahan internal, muntah-muntah, pembengkakan pada mulut dan tenggorokan, diare dan demam.
Pemerintah Jepang, yang fokus pada rekonstruksi, tidak punya banyak waktu atau uang untuk merawat para korban pemboman, dan sebagian besar rumah sakit di Hiroshima dan Nagasaki hancur dan banyak dokter dan perawat meninggal atau terluka, dan hanya ada sedikit perawatan medis. Ada hibakusha yang sangat terbatas.
Perawatan ini diberikan kepada Palang Merah, yang membuka Rumah Sakit Bom Atom Hiroshima pada tahun 1956 untuk memberikan perawatan medis kepada orang-orang yang menderita dampak radiasi. Pemerintah Jepang baru mulai memperluas layanan kesehatan khusus hibakusha pada tahun 1980an.
Dari tahun 1945 hingga 1952, Amerika Serikat menduduki Jepang dan para pejabat Amerika tertarik dengan kondisi fisik hibakusha.
“Saya ingat Komisi Korban Bom Atom AS (ABCC) terkadang mengirimkan jip ke rumah kami untuk menjemput ayah saya,” kata Michiko.
Dia tidak terluka parah dalam serangan itu, namun menderita kelelahan dan kelelahan.
“Harus ke ABCC – itu perintahnya,” jelasnya.
“Mereka melakukan banyak pemeriksaan, lalu memberinya makanan untuk dibawa pulang, dan itulah mengapa dia mendengarkan.”
Michiko mengatakan dia memiliki ketidakpercayaan yang sama terhadap ABCC secara umum terhadap hibakusha – yang masih kuat hingga saat ini. Dia percaya bahwa informasi yang mereka kumpulkan adalah untuk analisis di AS dan bukan untuk Jepang.
“Peledakan bom uranium dan plutonium itu sendiri merupakan sebuah eksperimen,” ujarnya.
“ABCC kemudian datang ke Jepang untuk melakukan penelitian guna mengukur dampaknya terhadap manusia,” tambah Michiko.
“Kami tidak bisa mencampurkan darahmu dengan keluarga kami”
Efek ini terkadang membutuhkan waktu bertahun-tahun atau puluhan tahun untuk terwujud dan menjadi sumber kebencian dan penghinaan bagi hibakusha, bahkan di tangan sesama orang Jepang.
Ada kekhawatiran bahwa hibakusha menderita kebutaan, penyakit menular, sehingga menyulitkan mereka mendapatkan pekerjaan di wilayah lain Jepang atau bahkan menikah.
Bertahun-tahun setelah serangan nuklir, Michiko dan keluarganya mencoba membangun kembali kehidupan mereka.
Ayahnya gagal membuka kembali bisnis penerbitan keluarga, dan akhirnya menjadi editor majalah anak-anak.
Ibunya, yang dibesarkan dalam keluarga samurai aristokrat yang membekalinya dengan keterampilan membuat kimono dan menampilkan tarian tradisional Jepang, tidak tahu banyak tentang pekerjaan rumah dan harus menyesuaikan diri. Dia menukar kimononya dengan sayuran untuk memberi makan keluarganya, dan ketika mereka melarikan diri, dia mulai membuat dan menjualnya.
Karena krisis keuangan, Michiko tidak bisa melanjutkan kuliah dan terpaksa mencari pekerjaan. Dia mendapatkan pekerjaan sebagai supervisor dan mengembangkan hubungan dengan rekan mudanya yang kehilangan ayahnya dalam perang. Keluarganya tinggal di luar Hiroshima, jauh dari zona tenaga nuklir.
Suatu hari pemuda itu meminta Michiko pulang menemui ibunya. Ini hanya berarti satu hal.
“Saat kami tiba, kami melihat banyak kerabat di sana. Seorang paman tua berkata: ‘Saya mendengar dari putri saya bahwa dia ingin menikah dengan Anda, jadi kami memeriksa keluarga Anda – dan tidak ada masalah dengan asal usul Anda. Tapi kami dengar kamu adalah seorang hibakusha. Jadi, kami tidak bisa mencampurkan darahmu dengan darah keluarga kami,'” kenang Michiko.
Ini menyedihkan, tapi Michiko mengatakan dia mengerti.
“Saya sedih saat itu – lagipula, saya tidak melakukan apa pun yang pantas menerima ini. Bukan salah saya saat bom jatuh. Tapi saya juga membaca berita tentang persalinan, penyiksaan dan anak-anak cacat, semua karena bom nuklir – dan keluarga pacar saya tidak pernah menginginkan hal seperti ini terjadi di keluarga mereka,” jelasnya. .
Benang beracun dalam hidupnya
Meski malu, Michiko akhirnya menikah dengan pria yang kini menjadi suaminya; Makoto, yang dia temui melalui seorang teman.
Dia juga berasal dari wilayah lain di prefektur Hiroshima yang tidak terkena dampak serangan atom.
Meskipun keluarganya menentang pernikahan tersebut, sekali lagi karena dia adalah seorang hibakusha, dia bersikeras untuk pergi bersamanya.
Setelah pernikahan mereka, pekerjaannya membawa mereka ke tenggara Tokyo di timur Chiba, di mana mereka memasuki kehidupan paruh baya “kelas pekerja” Jepang di kantor.”
“Setiap malam kami berdiskusi apakah kami harus memiliki anak, mengingat risikonya,” kata Michiko.
Pada akhirnya, pasangan itu memutuskan bahwa melahirkan akan menjadi “kehidupan baru bagi semua orang yang saya cintai yang terbunuh”.
Mereka memiliki dua anak perempuan – Mami dan Akiko. “Mereka berdua sehat dan bahagia serta tidak memiliki penyakit serius saat tumbuh dewasa,” kata Michiko.
Setelah kejadian tersebut, Jepang membangun kembali negaranya dengan cepat dan menjadi kekuatan global dalam waktu dua dekade.
Namun di mata Michiko, lamanya bom terus meracuni kehidupan keluarganya.
“Putriku Akiko akan menikah dengan pria bernama Makoto,” kata Michiko.
“Dia bekerja di perusahaan asing, jadi mereka tinggal di banyak negara. Ketika dia kembali ke Jepang, Akiko pergi untuk pemeriksaan kesehatan.” Dia diberitahu bahwa dia mengidap kanker, yang setelah beberapa kali tes ternyata benar,” tambah Michiko.
Keluarganya harus menunggu kabar buruk tersebut karena Akiko telah melahirkan selama 13 jam. Setelah dia kembali dari rumah sakit, dia tampak masih hidup. Namun pada 7 Februari 2011, Akiko meninggal mendadak di usia 35 tahun.
“Aku masih merasa dia bersamaku – tapi separuh diriku telah diambil,” kata Michiko.
Michiko percaya bahwa kematian Akiko disebabkan oleh mutasi genetik yang disebabkan oleh bom atom, serta kanker yang merenggut ibu dan saudara laki-lakinya, Hidenori dan Yasunori (yang lahir pada tahun 1947), keduanya berusia 60-an. Dari saudara-saudara Michiko, hanya adiknya, Yukiko, yang masih hidup.
Para hibakusha muda menyerukan dilakukannya penelitian terhadap masalah ini, serta kompensasi atas penderitaan yang mereka alami, orang tua, dan kakek-nenek mereka. Ini merupakan sebuah tantangan, mengingat kesimpulan dari Radiation Effects Research Foundation, yang menjadi tuan rumah ABCC pada tahun 1975.
Dua tuntutan hukum yang diajukan oleh hibakusha generasi kedua dibatalkan di Hiroshima dan Nagasaki pada tahun 2023, dengan dua pengadilan menolak untuk menerima dampak genetik dari bom atom terhadap generasi mendatang.
Michiko dan rekannya Hibakusha mengatakan bahwa dunia hanya belajar sedikit dari peristiwa bencana tahun 1945 dan kemunduran yang terus berlanjut.
Saat ini terdapat lebih banyak rudal termonuklir daripada yang jatuh di Hiroshima dan Nagasaki, dan semakin banyak negara yang bergabung dengan “klub nuklir”.
Hal ini tidak menghentikan Michiko, yang terus bekerja dengan Nihon Hidankyo dalam upaya mereka untuk menunjukkan dampak buruk senjata nuklir.
“Sejak usia muda saya belajar tentang martabat hidup, dan ketakutan akan kematian,” katanya.
“Pengalaman saya membuat saya lebih kuat.” Saya menggunakan seluruh energi yang saya miliki untuk mengatakan kebenaran tentang senjata nuklir kepada generasi muda, dan ini adalah peringatan, karena saya juga bisa mati besok, lanjut Michiko.
Pengalaman Michiko Kodama dan teman-teman hibakusha-nya menjadi peringatan bagi banyak orang. Ia mengeluarkan peringatan kepada semua pihak bahwa dunia harus bebas dari senjata nuklir dan perang itu sendiri.
